硅谷科技公司的校園招聘本來(lái)是很?chē)?yán)肅的一件事，但這種活動(dòng)卻被美國(guó)大學(xué)生們當(dāng)成了一個(gè)品嘗美食、領(lǐng)取免費(fèi)T恤衫的“饕餮盛宴”。當(dāng)然了，在享受所有這些“福利”之前，大學(xué)生們還必須忍受數(shù)小時(shí)之久的煎熬，現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)招聘方灌輸?shù)摹靶撵`雞湯”。
“沃茲尼亞克廳”（Wozniak Lounge）坐落于加州大學(xué)伯克利分校校園北側(cè)，乍看上去，它就像是工程師給裝修的一樣。這個(gè)房間與其同名之人存在聯(lián)系的唯一證據(jù)——由蘋(píng)果聯(lián)合創(chuàng)始人史蒂夫·沃茲尼亞克（Steve Wozniak）、老式蘋(píng)果電腦和棄用蘋(píng)果Logo的圖像組成的拼貼畫(huà)——就掛在后墻上，除此之外，整個(gè)房間都沒(méi)有什么擺設(shè)。沃茲尼亞克廳位于加州大學(xué)伯克利分校計(jì)算機(jī)系所在地索達(dá)廳（SodaHall）的最北端，也是整個(gè)校園中少數(shù)幾個(gè)既有教室又有淋浴設(shè)施的大樓之一。
用各種福利吸引大學(xué)生參加
在剛剛過(guò)去的一個(gè)學(xué)年，許多科技公司在“沃茲尼亞克廳”舉辦宣講會(huì)，試圖說(shuō)服加州大學(xué)伯克利分校計(jì)算機(jī)系和工程系的學(xué)生們加入他們的實(shí)習(xí)生與研究生項(xiàng)目。參加這種活動(dòng)的大學(xué)生通常都能達(dá)到數(shù)百人——計(jì)算機(jī)科學(xué)如今是加州大學(xué)伯克利分校最熱門(mén)的專(zhuān)業(yè)，該校本科生的數(shù)量約為2.7萬(wàn)人。上個(gè)學(xué)期，上計(jì)算機(jī)科學(xué)入門(mén)課程CS61A的學(xué)生達(dá)1277人。計(jì)算機(jī)系鼓勵(lì)所有學(xué)生觀看在線課程，而不是親自到教室上課，畢竟，加州大學(xué)伯克利分校還沒(méi)有一間教室能放得下1277人。
在“沃茲尼亞克廳”參加了足夠多的校園招聘活動(dòng)后，我逐漸開(kāi)始掌握某種規(guī)律。例如，在活動(dòng)結(jié)束時(shí)，招聘方幾乎無(wú)一例外都會(huì)提供美食，這對(duì)尋找免費(fèi)午餐的大學(xué)生來(lái)說(shuō)絕對(duì)是一種福利。招聘方之所以在活動(dòng)結(jié)束時(shí)提供這種福利，當(dāng)然是為了確保在場(chǎng)每個(gè)人都能聽(tīng)完宣講會(huì)。不過(guò)，在這個(gè)方面，谷歌是一個(gè)例外。此外，這種活動(dòng)也沒(méi)有正式的著裝要求，許多學(xué)生穿著各式T恤衫就來(lái)到會(huì)場(chǎng)，而T恤衫上面甚至印有招聘方競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的Logo。
Wall等科技公司T恤衫的大學(xué)生，他們背著背包、手里拿著能量飲料魚(yú)貫而入。大學(xué)生一般能以?xún)煞N方式領(lǐng)取免費(fèi)T恤衫：一是已被科技公司選去實(shí)習(xí)，二是在宣講會(huì)即將結(jié)束時(shí)，從食物附近成堆的免費(fèi)贈(zèng)品中拿一件。只要在校園的任意一家咖啡廳呆上幾分鐘，你就能從無(wú)處不在的T恤衫判斷出哪些公司的免費(fèi)贈(zèng)品政策更慷慨（例如A9和Stripe），哪些公司的政策更苛刻（例如Twitter和Quora）。
秋季學(xué)期開(kāi)學(xué)沒(méi)幾天，Airbnb便選擇在8月末一個(gè)酷熱的星期四造訪“沃茲尼亞克廳”。在校園招聘活動(dòng)開(kāi)始前二十分鐘，一群人便已在大廳前排起了長(zhǎng)隊(duì)，等待在MacBook Air的電子表格上填寫(xiě)名字和郵箱地址。沒(méi)有人向我解釋他們排隊(duì)干什么，但出于本能，我也加入了他們的行列，在排了大約15分鐘后最終站到了隊(duì)伍前面。在將個(gè)人信息輸入電子表格后，我問(wèn)前排的空位是否有人占了，一名招聘人員相當(dāng)自信地告訴我說(shuō)沒(méi)有人。但幾分鐘以后，我就被攆走了，原來(lái)那個(gè)座位早已“名花有主”。
椅子被擺成了六排，每排有八個(gè)椅子，但參加宣講會(huì)的學(xué)生至少有240人，其中許多人其實(shí)從一開(kāi)始就是想著混吃混喝。我身邊的一名學(xué)生轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)他的朋友說(shuō)：“我來(lái)這兒就是為了丟下一份簡(jiǎn)歷?！彼侵感v會(huì)的最后時(shí)刻，學(xué)生們一擁而上，遞上簡(jiǎn)歷，在幾秒鐘內(nèi)向招聘人員進(jìn)行自我介紹。在EECS（電氣工程與計(jì)算機(jī)科學(xué)系，這也是加州大學(xué)伯克利分校人數(shù)最多的學(xué)系）學(xué)生當(dāng)中，這早已成了一個(gè)無(wú)人不知的現(xiàn)象，所以在一次宣講會(huì)的開(kāi)始，當(dāng)招聘人員鼓勵(lì)學(xué)生們“在這兒堅(jiān)持一會(huì)兒，你就有機(jī)會(huì)與我們一對(duì)一面談”的時(shí)候，立即引來(lái)哄堂大笑。
大量灌輸“心靈雞湯”
無(wú)論出現(xiàn)在“沃茲尼亞克廳”前面的是哪一家科技公司，宣講內(nèi)容往往都有固定的模式。通常情況下，科技企業(yè)一開(kāi)始會(huì)講他們的“創(chuàng)業(yè)故事”，自稱(chēng)起點(diǎn)很低，讓聽(tīng)眾重新回到那個(gè)艱苦年代——許多人承擔(dān)起解決一個(gè)簡(jiǎn)單問(wèn)題的使命。接下來(lái)，他們一般會(huì)闡述自己的“成長(zhǎng)史”，談一談公司的擴(kuò)張腳步。在Airbnb的宣講會(huì)上，我們了解到這家短租服務(wù)目前已在3.4萬(wàn)個(gè)城市投入運(yùn)營(yíng)，而且還是在美國(guó)和古巴兩國(guó)關(guān)系恢復(fù)正常以后，最早進(jìn)軍古巴市場(chǎng)的美國(guó)公司之一。
硅谷如何招聘實(shí)習(xí)生？
此外，宣講會(huì)往往會(huì)強(qiáng)調(diào)公司的新奇之處。Airbnb似乎非常不愿意被人看作是一家老牌科技企業(yè)，它告訴我們說(shuō)該公司每個(gè)業(yè)務(wù)部門(mén)都可以成為“創(chuàng)業(yè)公司中的創(chuàng)業(yè)公司”。本月晚些時(shí)候，一位谷歌招聘人員將要讓涌入“沃茲尼亞克廳”的大學(xué)生們相信，他們每個(gè)人都可以成為“某款產(chǎn)品的迷你CEO…對(duì)數(shù)十億用戶(hù)的體驗(yàn)負(fù)責(zé)?！睅字芤院?，亞馬遜CloudFront團(tuán)隊(duì)的工程師將告訴現(xiàn)場(chǎng)的大學(xué)生，“我們肯定是在顛覆一個(gè)行業(yè)”。在這場(chǎng)宣講會(huì)的最后時(shí)刻，那位工程師將以亞馬遜創(chuàng)始人杰夫·貝索斯（JeffBezos）說(shuō)過(guò)的兩句話結(jié)尾：“最后，是選擇塑造了我們的人生”，“對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，這依舊是第一天。”（亞馬遜是在20多年前創(chuàng)立的）。
在這些宣講會(huì)上，這種“心靈雞湯”屢見(jiàn)不鮮，另一個(gè)常見(jiàn)現(xiàn)象就是突出企業(yè)文化的不同之處——有的時(shí)候會(huì)兼而有之。Airbnb團(tuán)隊(duì)告訴我們，該公司辦公室每周一次的冥想課可以幫助我們“形成一種每天全身心投入工作的感覺(jué)。”Airbnb的一名招聘人員一開(kāi)始便說(shuō)，他在“舊金山所有的重要科技公司”都工作過(guò)，“Airbnb工程師的一舉一動(dòng)都與其他公司的工程師不同”，比如有名員工“很會(huì)玩，贏得過(guò)美國(guó)全國(guó)拼字游戲冠軍”，而另一名員工“目前可能正在鹽湖城進(jìn)行速度滑冰”。我們還聽(tīng)說(shuō)過(guò)AirBnB的“搜索吧臺(tái)”（searchBar）和“書(shū)呆子洞穴”（nerdcave）：前者是搜索團(tuán)隊(duì)存放美酒的地方，后者則是由AirBnB工程師裝飾的社交中心，里面還有一個(gè)迪斯科舞廳。
在接下來(lái)的某個(gè)星期一，F(xiàn)acebook也將從南灣踏上加州大學(xué)伯克利分校的宣講之旅。這一次，學(xué)生們將涌向西布利大禮堂（SibleyAuditorium），這個(gè)禮堂的面積更大，距離“沃茲尼亞克廳”也不遠(yuǎn)，可以容納227人，即便如此，它也不能裝下數(shù)百名熱情的學(xué)生。屆時(shí)，人群會(huì)從禮堂中涌出來(lái)，從周?chē)诫x去，而Facebook旗下WhatsAp宣講會(huì)一開(kāi)始，F(xiàn)acebook會(huì)播放一段視頻，宣傳其實(shí)習(xí)生項(xiàng)目，視頻中的年輕人紛紛跳入放滿(mǎn)藍(lán)白色小球的池子中。視頻播完以后，招聘人員會(huì)告訴我們，就在那一天的早些時(shí)候，一天內(nèi)有10億人訪問(wèn)Facebook網(wǎng)站，這在Facebook歷史上還是第一次。此人還會(huì)說(shuō)，正因?yàn)槿绱?，“我們需要你們”。整個(gè)宣講過(guò)程中都充斥著這樣的“心靈雞湯”：我們會(huì)了解到Facebook的核心理念是“最危險(xiǎn)的事情是不冒任何風(fēng)險(xiǎn)”，F(xiàn)acebook自認(rèn)為是一家“合乎人們想象的科技公司”。
對(duì)于大學(xué)生們來(lái)說(shuō)，這些活動(dòng)的氣氛都相當(dāng)輕松。一旦宣講會(huì)結(jié)束，想要申請(qǐng)這些美差的學(xué)生若想取得成功，一般需要過(guò)三關(guān)：電話面試、現(xiàn)場(chǎng)接受招聘委員會(huì)的面試以及書(shū)面測(cè)試。他們必須回答形形色色的問(wèn)題，比如Facebook面試官會(huì)問(wèn)“你在互聯(lián)網(wǎng)上花了多少錢(qián)？”而谷歌面試官的問(wèn)題也很奇怪：“你如何給盲人們?cè)O(shè)計(jì)鬧鐘？”這種宣講會(huì)主要播放體現(xiàn)員工歡樂(lè)氣氛的幻燈片，講述冥想和斯科特舞廳的故事，對(duì)未來(lái)所要面臨的困難避而不談。每次宣講會(huì)結(jié)束時(shí)，“免費(fèi)午餐”已被吃得一干二凈，T恤衫也被席卷一空，只剩下一堆簡(jiǎn)歷——此時(shí)，學(xué)生們都會(huì)返回各自的宿舍，為下一家公司的宣講活動(dòng)做準(zhǔn)備。